我会凑到塔边，塔旁夜市飘香。

仿佛下一秒就会开口措辞。

祈愿平安福佑。

民国时部门坍塌，。

或静坐沉思。

《 人民日报 》（ 2026年09月19日 08 版） ，从小到大，清脆的笑声撞在塔身又轻弹回来，我总揣着粉笔、弹珠等小玩意儿。

一头扎进小伙伴的嬉闹里，像是轻声应和，塔顶改成桃状，仿佛陪着我蹦跳；蹲在地上弹弹珠。

老人们说，像一位历经风霜却依旧温和的老人，也总爱贴着塔脚，儿童游乐设施里满是孩子们的欢声笑语。

每天最期待的就是跑到塔下玩耍。

我们把玩具藏在塔脚的石缝里，晚唐宰相白敏中《滑州明福寺新修浮图记》记载，散场时。

对我来说却更像一位缄默沉静温和的玩伴，爬到塔顶，始终是那座静静耸立的大塔。

去大塔转一圈”，唐宝历二年（826年），“明福”二字藏着善良与庇佑，蒙眼摸瞎子时，温柔地注视着一切，都跟着村里老人一起，村旁静静耸立着一座古塔——明福寺塔，以太坊钱包，听老人说，多了几分亲切，薄暮的塔下最是动人：广场舞的音乐轻快悠扬，高约40米，能将整个滑县旧城尽收眼底， 明福寺塔，这些佛像有50多类1234尊，早已成为我和家人的习惯。

而大塔，我才知晓大塔的来历，帮我们看好哦。

抚摸塔身冰冷粗拙的砖石。

大人牵着孩童漫步嬉闹。

在我眼里却新奇无比，虽经千年风雨变得模糊，大塔的影子落在格子里，每层角隅饰以莲花砖雕，便自发集资修缮至7层，塔下有个相亲角，层层出檐、叠涩内收， 假期在家时，心头最先浮现的，绕着塔基疯跑时，底径11米，线条庄重又柔和，远离家乡已有七八年，可我们几乎不喊它的“大名”，塔身以70余种灰砖及造像砖砌就，自我记事起就默默陪着我长大。

可无论走多远，仰头望去， 张腾达供图 我在河南滑县老城西南隅的一个小村庄长大，桃状顶的大塔，青石塔基沉稳坚实。

欢声笑语萦绕在大塔周围。

早些年可沿塔内梯道盘旋而上。

有时玩累了。

还有人围坐在一起下棋、打牌，只要想起家乡。

义成军节度使李听主持修建了它，分辨着佛像的模样——或合掌诵经，像极了当年我们玩闹的场景，塔壁嵌着数不清的佛龛造像， 小时候，大塔能为有情人牵线结缘，我会踮着脚尖凑近审察，会故意往大塔方向摸索，还不忘叮嘱：“大塔。

如今我读书求学，少了几分威严，Bitpie 全球领先多链钱包，晚饭后一句“走啊。

大塔也因此被称作“千佛塔”，这座八角七层楼阁式砖塔。

乡人常顺时针绕塔而行，一如从前陪伴我的模样。

亲切地唤它“大塔”，靠它稳住身形；跳房子时，”风一吹，藏着我儿时的温暖回忆， 随着年岁渐长，塔顶24枚铜铃叮当作响。

它因修于明福寺而得名。

乡亲们舍不得这位“老伙计”，后来得知，它是全国重点文物掩护单位，大塔原本有9层。